Man walking around a corner - Corto (1887)

Davvero difficile commentare un film del quale il tempo impiegato a citare il titolo è maggiore di quello per vederlo. L'importanza storica è sicuramente più evidente di quella legata alla qualità,  in quanto ci si accontenta di mostrare, molto brevemente,  un uomo che svolta un angolo guardando in macchina. L'inquadratura non regala grandi emozioni,  il pensare dove sarebbe arrivato il cinema negli anni futuri sì.

Il cinema è nato: la prima pellicola di cui si abbia notizia, racchiusa nel tempo di un secondo, ha non solo il fascino dell’invenzione, ma anche una carica potenziale che nel semplice movimento di un uomo racchiude tutto l’avvenire: c’è il realismo documentario e c’è la finzione narrativa, c’è il sapore del thriller ma potrebbe anche scatenarsi tra un attimo la gag che farebbe scoppiare a ridere. Insomma, un pezzo - anzi “il” pezzo portante - della storia del cinema, ma anche l’intrigante apparizione onirica di milioni di visioni future.

L’uomo che svolta l'angolo del 1887 ha, come è ovvio, un’essenziale importanza storica. Per due secondi di film il pallinaggio diventa un che di impossibile e lo si dà per mera completezza. L’uomo appare dalla destra, guarda in macchina e verrebbe da dire che il suo gesto ce lo rappresenta stupito per ciò che gli è stato chiesto di fare e per quello che egli pensa gli stia per capitare. Di certo non può prevedere come il mondo, con il cinema, cambierà in maniera radicale.

L'atto di nascita del cinema e si potrebbe anche dire del genere documentario. In pratica qualche fotogramma che rappresenta il breve movimento di un uomo che appare e guarda in macchina, non potendo certo presagire l'importanza storica di quello che ha fatto. I commenti speculativi sono intriganti ma difficili; certamente con questa visione nasce anche la critica cinematografica, detto ovviamente con qualche forzatura. 

Quasi non commentabile, quindi solo contemplabile (quasi). Premonizioni pulsano, ambigue, foriere dell'ulteriore, del possibile e dell'impossibile. La magia del cinema è un fatto di semplicità del procedimento, per quanto possa essere densa di sperimentazioni concettuali e alchimie tecniche. C'è poco da lambiccarsi il cervello e scavare nei contenuti: resta un fatto di incantamento retinico (un fatto di immagini e dislocazioni). E in questo fossile tutto ciò già si vede. Lode alla Belle Époque, epoca di invenzioni numinose.

Un paio di secondi. Un fotogramma che vede come protagonista un uomo che svolta dietro a un angolo. Questo è quanto, ma l'importanza dell'opera non sta tanto nel contenuto, che appare difficilmente commentabile, ma nel fatto che rappresenta un pezzo di storia del cinema. Siamo nel 1887 e Louis Aimé Augustin Le Prince riprende un uomo donandogli l'immortalità cinematografica dando vita a quello che sarà un movimento che diventerà arte pura. L'uomo dietro l'angolo è anche metafora dell'occhio che guarda curioso e che scopre un nuovo mondo tutto da scoprire. Affascinante.