Butterfly's tongue - Film (1999)

L'evolversi della Storia dal punto di vista di un bambino è un modulo rosselliniano che ha avuto nella Spagna i suoi più accorati cantori: Cuerda vi si inserisce con sobrietà narrandoci la vita del piccolo Moncho nella Galizia del 1936, alle soglie della guerra civile spagnola. Un'opera delicatissima, accurata nella definizione dei personaggi, immersa nel fulgore del quotidiano, nell'esplorazione di un mondo arcano. Il finale è un culmine doloroso e destabilizzante: Moncho esce dall'infanzia mentre la nazione entra nel regime franchista. Paradigmatico il ruolo svolto dal maestro Don Gregorio.

Efficace ricostruzione della provincia spagnola pre-franchista imperniata sulla crescita di un bambino grazie al suo anziano maestro democratico. Tanto delicato sul versante dell’infanzia, di cui descrive trepidazioni, misteri e scoperte, e tanto calzante nella descrizione degli ultimi respiri della repubblica prima dell’irruzione fascista. Finale notevole, per nulla consolatorio, che introduce bene quel che successe poi nella penisola iberica e che interroga lo spettatore sulla responsabilità individuale e sul trionfo dei voltagabbana.