Gli occhi, la bocca - Film (1982)

A quasi vent’anni di distanza da I pugni in tasca di cui la pellicola può essere considerata una sorta di seguito ideale, Bellocchio torna a scagliarsi contro l’istituto familiare. Peccato che non abbia nemmeno la metà della forza eversiva del suo esordio e che il film affoghi, come spesso accade al regista, in scene simboliche che ne appesantiscono la visione e la comprensione. In ogni caso molto bella la scena finale tra Castel e la madre.

C'è vita dopo I pugni in tasca? Lou Castel è sopravvissuto a se stesso, sua madre è sopravvissuta a Lou Castel, il gemello alter-ego invece si è suicidato, mentre una fanciulla povera, di enigmatica sensualità, apparentemente impegnata a consumare una vendetta di classe, si configura come l'unica speranza, per l'insterilita stirpe borghese, di liberazione dal passato e di rinnovamento di ruolo, sia esistenziale che storico. Ma il film è una prolungata seduta di autocoscienza, tra psicanalisi e metacinema, che non coinvolge. Auto-commemorativo, auto-inquisitorio, etero-snervante!