The Three must-get-theres - Corto (1922)

Ispirato allo sbeffeggiato romanzo di Dumas padre, "I tre Moschettieri", ovvio... Parodistico sin dal titolo (e dai nomi dei personaggi: D'Artagnan qui è Dart-In-Again, mentre Richelieu si chiama Richie-Loo), buffonesco negli anacronismi (telefoni, motociclette). Non è invece chiaro se l'assurda ambientazione (staccionate, simil-ranch) sia uno scherzo laterale o se fosse ciò che passava il convento. Mediometraggio ricco di gag, ma non tutte vanno a segno (la migliore vede tutti che cercano i puntali per terra, col protagonista che finge di trovarli dove già in mille avevano cercato).

Nel suo ultimo film americano Linder si diverte e ci diverte con la parodia dei Tre moschettieri, in un trionfo di trovate argute, bizzarre, spiazzanti, talvolta ai limiti del demenziale, sperimentando l’anacronismo in geniali cortocircuiti in cui compaiono motociclette e telefoni, orologi da polso e macchine da scrivere. Nulla è lasciato all’improvvisazione, dalla cura della sceneggiatura che entra ed esce dal modello hollywoodiano a quella dei personaggi scolpiti in rapide e indelebili pennellate umoristiche e caricaturali. Godibilissimo.