Voglio solo che voi mi amiate - Film (1976)

Per fronteggiare l’anaffettività dei genitori, Peter cerca inutile rifugio nel matrimonio, nel lavoro, nel conformismo materialistico. Fenomenologia implacabile di una incurabile compulsione emotiva. L'alienazione consumistica del protagonista è descritta da Fassbinder con chirurgica padronanza dello strumento filmico (si vedan l’originale scansion di flashback/forwards, l’intervista “straniante” in carcere), mai inficiante però l’approccio empatico nei riguardi della sua disperata ricerca di un risarcimento frustrato dal denaro e dalle leggi economiche.

Peter dona fiori alle donne della sua vita, prima che il consumismo dissipi la sua anima, riveli l'inadeguatezza dell'amore in un mondo governato dall'istituzione genitoriale, dall'ideologia borghese. In un mirabile ricamo di flashback e ingannevoli - rivelatori - flashforward, Fassbinder declina l'analisi marxista nella società coeva, deferente ai costrutti freudiani della psiche (il complesso edipico, promotore di violenza) trattenuto dal realismo, prima che il rigoglio manierista prorompa nella sua opera. Ispirato a una storia vera e realizzato per la tv, ha tutta l'urgenza del vero cinema.

La disperazione umana di cui Fassbinder è massimo cantore si fa qui ancor più concreta e angosciosa in quanto provocata non solo dalle asimmetrie dei rapporti di forza individuali (l'opprimente famiglia), ma soprattutto dalle lusinghe della massificante società dei consumi, che con la dittatura dello status-symbol intossica persino gli animi più miti e generosi. Lo stile, piano e naturalistico come la spontanea recitazione degli interpreti, si spezza con prolessi, flashbacks e didascalie esplicative ed emozionali, che acuiscono il dramma interiore di un altro Verlierer del cineasta tedesco.